«Sprache und Kultur
sind nicht alles»

Minderheiten In Nordeuropa kimpfen die indigenen Sami gegen Windparks, Bergbauwerke
und Staudamme. Dabei geht es ihnen um mehr als bloss um den Erhalt ihrer Kultur.

TEXT GABRIEL KUHN
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Protest 2017 vor dem norwegischen
Parlament gegen die Regulierung
samischer Rentierzucht. Im Vordergrund
die Kiinstlerin Maret Anne Sara, deren
Bruder Jovsset zu Zwangsschlachtungen
verpflichtet wurde. FoTo: PER HEIMLY

Als 1979 eine Allianz von Simi und Umweltschiitzer*innen gegen
den Bau eines Staudamms entlang des Alta-Flusses in Norwegen
protestierte, war Niillas Somby einer von sieben Sami, die vor
dem norwegischen Parlamentsgebdude in Hungerstreik traten.
Die Regierung setzte den Bau des Staudamms trotzdem durch.
1982 wurde der Beschluss vom Obersten Gerichtshof des Landes
bestitigt. Mit zwei Mitstreitern versuchte Somby daraufhin, eine
Briicke, die zum Bauplatz fiihrte, zu sprengen. Der Versuch schlug
fehl. Die Bombe explodierte zu friih, Somby verlor ein Auge und
einen Arm. Einer seiner Begleiter brachte ihn mit seinem Schnee-
mobil ins Krankenhaus. Dort wurden beide verhaftet.

Wihrend Somby auf seinen Prozess wartete, gelang es ihm,
sich abzusetzen. Heimlich {iberquerte er die Grenze nach Finn-
land. Ein internationales Netzwerk indigener Aktivist*innen half
ihm, von dort nach Kanada zu gelangen, wo ihm die indianische
Nuxalk-Nation Unterschlupf gewdhrte. Erst als das Strafmass,
mit dem er in Norwegen zu rechnen hatte, drastisch reduziert
wurde, kehrte er zuriick.

Heute lebt Somby in Tana-Bru, etwa 300 Kilometer Ostlich
des Alta-Staudamms. Keine nennenswerte Distanz in der mehr-
heitlich von Sami bewohnten Provinz Finnmark. Auf einer Fliche
von der ungefihren Grosse der Schweiz leben 73 000 Menschen.
In Tana-Bru sind es 700. Im Sommer 2019 traf ich Somby im
einzigen Restaurant des Ortes. Ich stellte eine Frage, Somby er-
zihlte dreieinhalb Stunden lang. Uber seine Familie, samische
Spiritualitdt, politischen Kampf, die Zeit in Kanada.

Gemeinhin gilt, dass sich die Situation der Sami seit den Al-
ta-Protesten grundlegend verbessert hat. In unserem Gesprach
zeigte sich Somby davon aber nicht iiberzeugt. Ja, es stimme,
dass heute mehr Gelder fiir den Erhalt der samischen Sprache
und Kultur freigemacht wiirden. Es stimme auch, dass es auf
dem Papier leichter geworden sei, Landrechte einzuklagen. Und
natiirlich gebe es mittlerweile in Finnland, Schweden und Nor-
wegen samische Parlamente. «Doch Sprache und Kultur sind
nicht alles», so Somby. «Um sein Schicksal in die eigenen Hinde
zu nehmen, braucht ein Volk auch politische und 6konomische
Unabhingigkeit.» Allerdings liegt die Kontrolle von Jagd, Fisch-
fang und Holzwirtschaft immer noch in den Handen der staat-
lichen Regierungen, nicht der Sdmi - und es sind die Regierun-
gen, die Lizenzen fiir den Bau von Staudimmen, Windparks,
Bergwerken, Militdranlagen und Automobilteststrecken verteilen.
Zuletzt sogar fiir Geoengineering-Tests. Die samischen Parla-
mente kdnnen wenig dagegen tun. Sie haben keine politische
Macht, dienen in erster Linie als Diskussionsforum. In Sombys
Worten: «Es heisst, die samischen Parlamente miissen bei Re-
gierungsentscheidungen, die die Sami betreffen, konsultiert wer-
den. Aber was bedeutet das in der Praxis? Regierungsvertreter
kommen und hoéren sich an, was die Sami zu sagen haben. Dann
gehen sie und tun, was sie wollen.»

Fische fiir Tourist*innen

Es dauert mit dem Auto eine knappe Minute, um von Tana-Bru
nach Finnland zu fahren - oder, wie die Sami zu sagen pflegen,
auf die «finnische Seite» von Sapmi, dem Siedlungsgebiet der
Sami, das sich von der Kola-Halbinsel in Russland iiber den Nor-
den Finnlands, Schwedens und Norwegens zieht. Man tiberquert
die Briicke iiber den Fluss Tana, der auf Sami «Deatnu» heisst,
wortlich: «der grosse Fluss». Uber mehr als 250 Kilometer bildet
er die Grenze zwischen Norwegen und Finnland.
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Heutiges Siedlungsgebiet der Sami

NORWEGEN

Fiir die Sami sind nationalstaatliche Grenzen bedeutungslos.
Wenig mehr als ein Hindernis, um die Rentierherden zu den bes-
ten Weideplitzen zu fiihren, Verwandte zu besuchen, sich ge-
meinsam zu organisieren. Die Corona-Pandemie machte dies
mehr als deutlich. Monatelang konnten sich Familienmitglieder
nicht sehen, weil ihre Vorfahren bei den kolonialen Grenzzie-
hungen auf unterschiedlichen Seiten landeten. Dabei wurden
Tausende von Sami unter Zwang umgesiedelt, um Bergbauun-
ternehmen Zugang zu Bodenschitzen zu verschaffen und Nicht-
Sami anzusiedeln, die dabei helfen sollten, das Gebiet unter staat-
liche Kontrolle zu bringen.

Die Strasse, die auf der finnischen Seite des Tana-Flusses
zwischen den Orten und Karigasniemi verlauft, wird von finni-
schen Touristenbiiros gerne als «malerischste Strasse des Lan-
des» angepriesen. Am Ufer des Flusses liegen beschauliche Hiit-
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QUELLE: WIKLUNIVIE

1+2 Protest gegen die Regulierung
samischen Fischfangs entlang des
Tana-Flusses. FoTos: ELLOS DEATNU
3 Gilt unter den Sami als lebende
Legende: Aktivist Niillas Somby.
FOTO: NIILLAS SOMBY

Langer Kampf

Kaum ein anderes indigenes Volk Europas war so oft im Fokus
wissenschaftlicher Forschung wie die Sami aus dem Norden
Fennoskandias. Dazu gehort ihr kulturelles Erbe, etwa der Joik, ein
gutturaler Gesang, oder auch die Sprache - Ethnolog*innen

wollen herausgefunden haben, dass die Sami allein fiir Schnee 300
Ausdriicke haben. Diesem oft akademisch-folkloristischen Zugang
stehen heute viele Sami skeptisch gegeniiber; er lenke bloss davon
ab, dass ihr Lebensraum seit Jahrzehnten durch Bauprojekte von
Grosskonzernen und Regierungen systematisch zerstort werde. Der
seit 2007 in Schweden lebende dsterreichische Autor Gabriel
Kuhn hat im Buch «Liberating Sapmi» (PM Press 2020) entsprechend
seinen Fokus auf den politischen Kampf der Sami gelegt. KP
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ten, in denen sich Tourist*innen zum Lachsangeln versammeln.
Fiir die Sami, die seit Jahrhunderten auf den Fang der Lachse
angewiesen sind, ist das ein Problem. Doch die finnische Regie-
rung weigert sich bis heute, das Ubereinkommen 169 der Inter-
nationalen Arbeitsorganisation ILO zu ratifizieren. Dieses soll
die Rechte indigener Gesellschaften sichern, darunter die Kont-
rolle tiber ihre traditionellen Siedlungsgebiete. Genau das will
die finnische Regierung jedoch verhindern. Sie fiirchtet, dass
eine Ratifizierung des Ubereinkommens die Eigentumsverhalt-
nisse in Sdpmi radikal umkrempeln kénnte.

Das emp0rt auch Suvi West, die in Finnland als Komikerin
bekannt ist. In einem Satireprogramm, das vor zehn Jahren im
finnischen Fernsehen lief, stellten sie und ihre Kollegin Kirste
Aikio Finn*innen so stereotyp dar, wie sonst nur Sami dargestellt
werden. Das Programm erregte grosses Aufsehen. Wests Leiden-
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«Wir brauchen politische
und okonomische
Unabhangigkeit.»

NIILLAS SOMBY

schaft gehort jedoch dem Dokumentarfilm. Ihr neustes Werk
«Eatnameamet», auf Deutsch «Unser stiller Kampf», wurde beim
Berliner Human Rights Film Festival 2021 gezeigt. Es beleuchtet
die Kolonialgeschichte des finnischen Teils Sapmis.

«Griiner Kolonialismus»

Suvi West stammt aus Karigasniemi, dem Ort am siidlichen Ende
der malerischsten Strasse Finnlands. Ich traf sie dort wahrend
der Arbeit an «Eatnameamet». West erklirte, dass sie die Ge-
schichte ihres Volkes erzidhlen wollte: «Es gibt einen grossen
Schmerz, der nach Ausdruck sucht.» Sie berichtete von einem
Leben zwischen den zwei Kulturen und den damit verbundenen
Herausforderungen. «Ich weine viel wahrend meiner Arbeit»,
sagte sie, doch das solle nicht negativ verstanden werden. «Das
ware eine westliche Sichtweise. Bei uns geht es immer um die
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SUVI WEST

«Die Rentierzucht
ist mehr als nur ein
Lebensunterhalt.»

MAJA KRISTINE JAMA

Gemeinschaft. Wir teilen den Schmerz miteinander und unter-
stlitzen einander. Darin finden wir gleichzeitig unser Gliick.»

Das Vertrauen der Sami in staatliche Behorden ist gering.
Doch auch die grossten Skeptiker*innen konnen gewisse Verin-
derungen nicht leugnen. Im Januar 2020 urteilte der Oberste
Gerichtshof Schwedens, dass dem Sameby Girjas, einem Zusam-
menschluss von Rentierziichter*innen, die alleinige Kontrolle
tiber die Jagd und den Fischfang auf seinem Gebiet zukomme.
Es war das erste Mal, dass einem Sameby in Schweden diese
Rechte zugestanden wurden. Ahnlich bahnbrechend war ein Ur-
teil in Norwegen im Oktober 2021. Die Richter erkldrten, dass
zwei auf der Halbinsel Fosen errichtete Windparks gegen die in
UN-Resolutionen verbiirgten Rechte der Sami als Ursprungsbe-
volkerung verstiessen. Das Norwegische Institut fiir Menschen-
rechte sprach von einem «historischen Urteil».
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«Es gibt einen grossen
Schmerz, der nach
Ausdruck sucht.»

4 Kiinstlerin Suvi West will in ihren
Werken die Geschichte der Sami auf
neue Weise erzahlen. FoTo: sSANNA LEHTO

5 Nur noch 10 Prozent der Sami
kénnen heute noch von der Rentier-
zucht leben, die meisten arbeiten im
der Tourismus. FOTO: BYSTEIN LIE

6 Andres Sunna thematisiert auch
Widerspriiche innerhalb der
samischen Gesellschaft - was nicht
allen gefallt. FoTo: JOEL MARKLUND

Windparks sind ein zunehmendes Problem in Sapmi. Die Ren-
tiere halten kilometerlangen Abstand von den Windkraftanlagen.
Dadurch geht Weideland verloren, und Migrationsrouten werden
abgeschnitten. Den gleichen Effekt haben die Strassen und Strom-
leitungen, die fiir die Anlagen notwendig sind. Auch auf Fosen
kiampften samische Rentierziichter*innen jahrelang gegen die
Windparks.

Eine der aktivsten Krifte war Maja Kristine Jama. Als ich mit
ihr im Sommer 2021 iiber den Konflikt sprach, stellte sie ihn in
einen grésseren Zusammenhang: «Als Rentierziichter*innen le-
ben wir seit Langem in grosser Unsicherheit. Wir wissen nie, wie
lange wir uns noch von der Rentierzucht erndhren kénnen. Doch
die Rentierzucht ist nicht nur ein Lebensunterhalt. Sie ist eng mit
der samischen Kultur, unserer Identitit, unserer Sprache, unse-
ren Traditionen, verkniipft.» Das Urteil des Obersten Gerichtshofs
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«Wie lange kann man
Menschen unterdriicken, ohne
dass das Konsequenzen hat?»

ANDERS SUNNA

im Fall Fosen gab Jama und vielen anderen Saimi Hoffnung, dass
ihr Widerstand gegen den «griinen Kolonialismus» nicht verge-
bens ist. Als «griiner Kolonialismus» wird der Versuch bezeich-
net, der anhaltenden Kolonisierung Sapmis einen griinen An-
strich zu geben. Doch es ist kein Zufall, dass Windparks
vorwiegend in Sapmi gebaut werden. Nicht nur Rentiere wollen
keine Windkraftanlagen in ihrer Nahe haben, dasselbe gilt auch
fiir die Mehrheitsgesellschaften der nordischen Liander.

Zum «griinen Kolonialismus» gehort auch, neue Bergbau-
projekte als «nachhaltig» anzupreisen. So soll eine gigantische,
in Finnmark geplante Kupfermine ginzlich frei von CO2-Emis-
sionen sein. Trotzdem ist der Eingriff in die Naturlandschaft
enorm, und ein naheliegender Fjord wird verunreinigt. Daher
kam es auch hier zu samischen Protesten. Und tatsidchlich: Im
August 2021 verkiindete Europas grosster Kupferproduzent, die

Surprise 518/22

deutsche Firma Aurubis, den Ausstieg aus dem milliardenschwe-
ren Projekt. Ein Sprecher sah nicht «sdmtliche» Nachhaltigkeits-
kriterien erfiillt.

Der samische Widerstand gegen den Bergwerksbau hat eine
lange Geschichte, auch auf der «schwedischen Seite» von Sapmi.
Als dort im Jahr 1635 die erste Silbermine errichtet wurde, wur-
den Sami als Zwangsarbeiter eingesetzt. Die Spannungen zwi-
schen Bergbauunternehmen und der samischen Bevolkerung
rissen nie ab. Im Jahr 2013 verhinderten monatelange Blockaden
Probebohrungen fiir eine neue Eisenerzmine in der Ndhe Jokk-
mokks, der «samischen Hauptstadt» Schwedens. Das Projekt
liegt momentan auf Eis. Die schwedische Regierung hat eine
neue Untersuchungskommission einberufen.

In Jokkmokk befinden sich nicht nur samische Kultur- und
Ausbildungszentren, sondern dort ist auch das Atelier von An-
ders Sunna, einem der bekanntesten samischen Kiinstler. Sunna
wuchs einige hundert Kilometer norddstlich von Jokkmokk auf,
direkt an der finnischen Grenze. Wenn schwedische Medien {iber
die Konflikte zwischen Sami und Nicht-Sami in Jokkmokk be-
richten, kostet ihn das nur ein Licheln. Im Vergleich zu der Re-
gion, in der er seine Jugend verbrachte, sei Jokkmokk eine Oase
der Ruhe. Anvielen Orten in Sdpmi gehdren Priigeleien mit Nicht-
Sami zum samischen Alltag. Wahrend Sunnas Kindheit konnte
ein kurzer Ausflug zum Supermarkt aufgestochene Reifen am
Auto der Familie zur Folge haben.

Sprayen aus Wut

Trotz einer imposanten Ansammlung von Farben und Materia-
lien, Spraydosen, Bildern und Skulpturen scheint Sunna den
Uberblick in seinem Atelier nie zu verlieren. Als ich ihn zuletzt
dort aufsuchte, stand ein halbfertiges Lavvu, ein traditionelles
samisches Zelt, mitten im Raum. Sunna bemalte es fiir eine Aus-
stellung in Stidschweden.

Er nimmt kein Blatt vor den Mund, auch nicht, wenn es um
Widerspriiche innerhalb der samischen Gesellschaft geht. Sami-
sche Politiker*innen arbeiten ihm zufolge fiir ihre eigenen Inte-
ressen, nicht die der samischen Gesellschaft. Seine Sichtweise ist
von einem jahrzehntelangen Streit gepragt, den seine Familie
mit anderen samischen Familien bis heute austriagt. Der Streit
ging so weit, dass Sunnas Familie aus ihrem Sameby ausgeschlos-
sen wurde.

Die Ursache des Streits liegt Sunna zufolge darin, dass sich
seine Vorfahren den staatlichen Auflagen widersetzten, denen
sich Mitglieder eines jeden Samebys zu unterwerfen haben. An-
dere Mitglieder des Samebys sahen darin eine unnétige Provo-
kation und brandmarkten die Familie Sunna als «Unruhestifter».
Schwedisches Recht besagt, dass nur Mitglieder von Samebys
Rentiere halten diirfen. Deshalb hilt die Familie Sunna ihre Ren-
tiere seit knapp dreissig Jahren in den tiefen Wildern Sapmis
versteckt. Sie erhilt keine staatlichen Subventionen und auch
keine Entschdadigungen, wenn Rentiere von Wolfen oder Luchsen
erlegt werden. «Guerilla-Rentierzucht» nennt Sunna das.

Anders Sunnas Bilder spiegeln seine Frustration und seine
Wut wider. Sie vereinen samische Motive mit Symbolen der Re-
bellion: Masken, Barrikaden, Waffen. Als ich ihn frage, ob seine
Bilder auch als Warnung zu verstehen seien, meint er: «Man kann
es wohl so sehen. Die Frage ist: Wie lange kann man Menschen
unterdriicken, ohne dass das Konsequenzen hat?»
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